La verdad es como es,
y sigue siendo verdad
aunque se vuelva al revés”

(Copla popular)




MANUEL MORENO BARRANCO:
REVELACIONES DE UN NAUFRAGO

José Joaquin Carrera Moreno

Envio, a Francia:
-a Suzanne Lacoste, que lo amo.
~a Paco Dominguez- en Tours, jerezano del exilio
irremediable, intimo amigo suyo, que nunca
olvido.

Envio, a mi tio y a mi abuela, cementerio de Jerez:

“Se empinaron un alba los mds yertos,
los mas helados lividos oscuros,
para que todo sepultura fuera.

Mas no estan muertos los que estaban muertos
ni estan vencidos los doblados muros,

y estd verde ofra vez la primavera.”
(Rafael Alberti)

B

INTRODUCCION

“La vida es hermosa a todas las edades,
y merece la pena vivirse”
(fragmento de carta de Manuel Moreno, 26-8-59)

Aviso a navegantes:

Hay lineas que se escriben desde la ligereza e, incluso, desde la
benevolente e inocente frivolidad, y hay lineas escritas con sangre.
Cumplo, al escribir este articulo, con parte de mi deber —penoso y gozoso a
un tiempo- con mi tio, hermano de mi madre, Manuel Moreno Barranco,
asesinado impunemente en la carcel de Jerez, en febrero de 1963, cuando el
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Generalisimo y sus numerosos acolitos —confesos y solapados- se disponian
a celebrar los “25 afios de Paz”. Estas lineas, ustedes lo comprenderan,
estan escritas con sangre, y constituyen para mi un escrito muy dificil de
afrontar. Ruego, pues, disculpen su caracter, a ratos abrupto.

Lo que sigue no es una biografia ( ni los datos ni el tiempo ni el
animo me llevan a ello) sino tan s6lo un apunte que pueda situar al lector
en las coordenadas familiares, geograficas, politicas, etc., en que vivid
Manuel Moreno Barranco, el autor del libro que tienen entre sus manos.
Creo que su lectura, proporciona una vision ajustada de su persona y de su
obra, hasta donde ello es posible.

1.-NINEZ

Manuel Moreno Barranco nacio el 24 de abril de 1932, en la calle
Guarnidos, 5, de Jerez de la Frontera. Su padre se llamaba Manuel y su
madre Maria Luisa. Fue el segundo y tltimo hijo de mis abuelos. Un aiio
antes, habia nacido la hermana mayor, Petra, mi madre.

Mi abuelo, que cas6é muy joven, era sombrerero en Casa Gonzalez
(C/ Larga, 43, Jerez) y hombre muy aficionado a la lectura, con una
importante biblioteca. Era aficionado -no sé hasta qué grado fiel cumplidor-
de las teorias vegetarianas y naturistas que, de la mano del anarquismo,
fueron llegando a Espaiia en los afios 20-30 del pasado siglo. Asistia a
reuniones de esta indole, y era, por otra parte, un gran lector. Creo, sin
certeza, que no tuvo un mayor activismo politico. No obstante, cuando
estall6 la rebelion fascista, Jerez cay¢ desde el primer minuto en sus redes,
y la persecucion fue implacable, afectando no solo a lideres activistas, sino
a cualquiera que tuviera una minima significacion o —alin peor- por meros
ajustes de cuentas personales, envidias, etc.

Mi abuelo, ese verano de 1936, tenia 26 afios y veraneaba en una
pequefia finca campestre en la Cartuja, y alli mismo tuvo que enterrar en el
campo dos baules llenos de libros. Avisado de que los fascistas lo
buscaban, se vid obligado a huir. Efectivamente, un dia de ese mes de
agosto de 1936, un camion lleno de falangistas se persono en la finca
buscandolo, pero él ya habia huido, con otros, por la Serrania de Ronda,
hacia Malaga la Roja. Un mes despu€s, vagas noticias le llegaron a mi
abuela acerca de una emboscada en la sierra, en la que todos fueron
asesinados. Nunca mds supimos de mi abuelo. Una lapida, colocada en
1999, recuerda su desaparicion en el cementerio de Jerez.

Quedd, pues, mi abuela, viuda —en la incertidumbre personal
de que él pudiera estar vivo, en el exilio-, y sin medios de subsistencia. Ella
logrd, con ayuda de familiares, montar una lecheria en la calle Levante,
donde estuvo casi cincuenta arios.




Asi las cosas, Manuel Moreno Barranco era un nifio huérfano de
padre, pero feliz. Tenia numerosos amigos en el barrio, iba con su bicicleta
a todas partes, y gracias a los desvelos de mi abuela, mi familia no pasé
hambre, ni en los peores momentos. Pocas noticias concretas tenemos de su
vida en los primeros afios, salvo su ya muy temprana aficidn por la lectura
(la escritura seria posterior), comprando ya muy nifio sus primeros libros -
que andan por la biblioteca familiar- de Julio Verne, Daniel Defoe, Edgar
Rice Burroughs, etc.(En este articulo es a través de los libros de su
biblioteca como encontraremos el hilo posible de su pensamiento,
siguiendo la pista borgiana . A ello contribuird, ademas, un amplio
epistolario de sus ultimos afios)

Con 6 afios, en septiembre de 1938, entra en la Escuela del Sagrado
Corazoén de Jests {C/ Ventura Misa, 20), donde realiza sus estudios
primarios , de cuyos resultados no tenemos constancia.

“:Viva la vida!”
(fragmento de carta de M. Moreno, 20-7-57)

2.-ADOLESCENCIA

Tras acabar estos estudios, realizo el Ingreso en el Instituto de la
Ciudad (Alameda Cristina) y posteriormente solicité una Beca de 300
pesetas para estudiar en la Escuela Profesional de Comercio de Jerez, que
obtuvo. En estos afios -1945-1947- conoce a quiénes serian sus mejores
amigos en Jerez, Rafael Riquel, Carlos Jiménez, etc., amigos con aficiones
artisticas diversas.

Sintiendo la necesidad de aportar dinero a casa, se presenta con 16
afios a unas oposiciones para auxiliar del Banco de Jerez, que obtiene.Atn
no habia acabado los estudios de Comercio, cuando un cartero vino a
buscarlo con la carta del nombramiento, y no creia que el chiquillo -
todavia con pantaldn corto- que alli estaba, era el destinatario de la misiva
oficial.

Entro, pues, a trabajar en el Banco de Jerez., y consiguid permiso de
horas libres para culminar sus estudios de comercio, cosa que hizo.

En el Banco de Jerez trabajo desde 1948 hasta 1956. En estos afios, las
novelas de aventuras son una de sus predilecciones, y colecciona todos fos
libros de El Coyote, Emilio Salgari, etc.

3.-JUVENTUD

En el afio 1950, sufre una enfermedad tuberculosa que le obliga a estar
dado de baja desde septiembre de 1950 a octubre de 1951, y es en esta




larga temporada de cuidado y reposo cuando comienza a escribir. Tenia 18
afios, y una ya amplia experiencia como lector. Escribe sus primeros
esbozos de cuento, y su horizonte literario se amplia poco a poco.
Comienza a leer autores clasicos que ya andaban por casa, en la biblioteca
de su padre y de su abuelo, como Goethe, Poe, Pérez Galdds, Conan Doyle,
etc, y empieza a comprar obras que van denotando la adquisicion paulatina
de cierto gusto y seleccion: entre sus libros de esos afios estan antologias de
Rainer M? Rilke, Paul Verlaine, Jakob Waserman, etc.

Durante estos afios 1952-1953, pasa temporadas de reposo en
Grazalema, para intentar mejorar su enfermedad con el aire puro serrano, y
alla en el mirador de Grazalema, tumbado en una hamaca, se dedica a
sesiones intensivas de lectura, y a su incipiente escritura.

Son afios de formacion literaria, autodidacta, y en un entorno hostil.
Cuenta, tan sélo, con un pequeiio grupo de amigos, que también tienen
vocaciones artisticas: poesia, teatro, pintura, que realizan tertulias
idealistas y van, con emocion, descubriendo nuevos autores. Estos jovenes
sufren la asfixia cultural que cubre la ciudad de Jerez en la posguerra,
como veremos después, y anhelan marchar a Madrid o Barcelona como
horizontes de mayor libertad para el desarrollo de sus inquietudes
culturales. Casi todos ellos terminaron marchandose. Manuel Moreno ha
escrito en esos afos varios cuentos, que envia a la Editorial Aguilar, quien
decide publicarlos en su coleccion Nova Navis.

Inicia en 1955-1956 una relacion de noviazgo con Isabel A., con
planes de casamiento. Tras sus prolongadas ausencias, ella desistio de este
noviazgo en 1960.

4.-MADRID

En octubre de 1956, Manuel Moreno, tras ocho afios de trabajo en el
Banco de Jerez, espoleado por la proxima edicion de su primer libro y el
deseo de nuevos horizontes, solicita unas vacaciones, marcha a Madrid, se
aloja en casa de unos familiares y comienza un largo peregrinaje para
obtener trabajo en un Banco de la capital, que le permita el desarrollo de su
carrera literaria en ese nuevo escenario. Finalmente, consigue su objetivo, y
el 18 de diciembre de 1956 entra a trabajar en el Banco Popular Espafiol,
donde trabaja como oficial segundo de cartera. Es ubicado en distintas
sucursales, y su vida de aquellos afios es muy sencilla, como él mismo
cuenta en una carta: "

“Llevo una vida muy sencilla. Sigo con mi régimen anterior. Salgo del
Banco y escribo hasta la hora de cenar”




Ubicado en pensiones - cada vez mas baratas, pues el sueldo apenas le
alcanza para pagar la pension- vive dedicado a leer y escribir, salvo
ocasionales salidas al cine, al teatro, o algunas reuniones con amigos,
parientes y paisanos. Intenta dedicar el méximo de horas diario a su trabajo
literario:

“aqui tengo algunos amigos, con los que me veo cada varios dias,
porque si no no podria hacer nada de provecho” (4-12-57)

Sigue comprando cuantos libros puede, y su horizonte lector se va
ampliando: en esta época, aparecen en su biblioteca muchos de los autores
contemporaneos de la novelistica espafiola. Tiene un interés grande en la
novela, género en el que empieza a trabajar, construyendo su Gnica novela
acabada: Arcadia FFeliz. Entre los libros que lee durante estos afios
madrilefios estan :

-La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela (Editorial
Destino)

-La mina, de Armando Lopez Salinas (Editorial Destino)

-El jarama, de Rafael Sanchez Ferlosio (Editorial Destino)

-Entre visillos, de Carmen Martin Gaite (Editorial Destino)

-La Bodega , de Vicente Blasco Ibawiez (Editorial Prometeo, México)

Lee también grandes obras ya clasicas de la literatura como:
-En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust (Edicion Santiago
Rueda, Buenos Aires, 1949)
-La montafia mdgica, de Thomas Mann (Edicion José Janés 1954)
-El paraiso perdido de John Milton (Edicion Anacona, Buenos Aires

(1952)
-El caso Maurizius, de Jakob Wassermann (Edicion Santiago Rueda,

Buenos Aires)

asf como libros sobre escritores y la condicidn del escritor, entre
ellos:

-Carnet de un escritor, de Wlliam Somerset Maugham (Ed. José

Janés, 1951)
-Tres maestros : Balzac, Dickens, Dostoievski , de Stefan Zweig (Ed.

Tor, Buenos Aires)
-Recuerdos de un hombre de letras, de Alfonso Daudet (Espasa,

Buenos Aires)

(Me detengo en los libros de cada época porque creo, con Borges, que
un hombre es, sobre todo, los libros que ha leido, por encima incluso de los




que ha escrito, y su analisis permite una radiografia mental bastante
aproximada de la figura de Manuel Moreno)

En estos afios, mi abuela esta constantemente envidndole ropa,
comida, y giros de dinero que, como él siempre reconoce le "vienen muy
bien”.

Anduvo siempre estrecho de dinero:

"En dos afios que llevo aqui no me he comprado ropa ni zapatos,
porque no me han precisado ni tenia posibles muy largos”

A pesar de ello, varias veces al afio viene a Jerez, -a veces llega con
0750 pesetas en el bolsillo- donde reaviva su noviazgo y sus amistades, a
quienes presta con generosidad sus libros.

En carta de uno de estos amigos, Rafael Riquel Ortega, pocta y
narrador, enviada a Manuel Moreno a Madrid el 28-10-56, podemos ver
explicita la asfixia cultural de la época:

“St, Manolo, luchemos, luchemos porque bien vale hacerlo. Luchemos
porque a la postre tendremos la mejor, la mas bella de las recompensas: la
satisfaccion intima de lo que hemos creado y podamos crear en lo
sucesivo. Las caidas que demos en el camino, ayudardn a nuestro espiritu
a valorar mucho mas el fruto conseguido. Esto es lo que Jerez no podrd
ofrecernos nunca; para no tener, no tiene ni sitio en que caerse. Este aire
de completa y absoluta vulgaridad, es el que no puedo aguantar mas, hay
que liberarse de ¢l porque con el tiempo atrofiard a los que lo respiran.
Por eso quiero escapar de él antes que enferme con su contacto (...) De
Jerez, ni puedo ni quiero contarte nada ; Para qué amargarte tus horas?.
Por lo demas, paso el tiempo en su mayoria, acompariado de mi mismo, de
los libros y de tu maquina es escribir. ” (el subrayado es mio)

Durante estos aflos en Madrid, escribe 1a novela “Arcadia Feliz”, y
continlia escribiendo cuentos. Por otra parte, se publica al fin su primer
libro “Revelaciones de un naufrago”, constituido por la novela corta
“Retratos y paisajes de Carmelo Vargas”, y cinco cuentos, en la Editorial
Aguilar, y recibe una importante y elogiosa critica del critico literario
Rafael Vazquez-Zamora, en la revista “Espafia Semanal” (24-8-1958)

5.- LONDRES- PARIS

En febrero de 1959, solicita excedencia por un afio en el Banco, con
el propdsito de marchar a Inglaterra, donde unos amigos le habian buscado
una trabajo, en relacion con la colonia venezolana de Londres, para
aprender inglés y continuar su aprendizaje literario.

Pasa seis meses en Londres, -de marzo a agosto-al parecer como
redactor agregado en la Embajada de Venezuela —extremo del que no tengo
certeza- y en calidad de tal, viaja a Paris en agosto de 1959 para efectuar un




reportaje, junto con un fotdgrafo. Publica en “La Estafeta Literaria” un
articulo sobre una exposicion de pintura espaiiola en Paris. Al parecer no
volvid a Londres, donde debié pasar ciertos apuros econémicos. Tras ello,
en octubre de 1959, esta en Suiza, visitando los montes Jungfraujoch, con
su amigo Pierre, y posteriormente continud viaje a Florencia, Pisa, Génova,
y Milan.

En Paris, como ya hiciera en Madrid, intenta obtener un trabajo
bancario, e igualmente tiene éxito: entra a trabajar en el Banco Francés de
la Agricultura y el Crédito Mutuo . Traba amistad con exiliados espafioles
de la colonia parisina, y conoce a Juan Goytisolo, quien recomienda la
edicion de su novela en México...

Estos afios de 1959, 1960, 1961 y 1962 en Paris, son afios de:

-el descubrimiento de un gran amor: su compafiera de trabajo en el
banco Suzanne Lacoste, con quien hizo planes de matrimonio.

-el descubrimiento de Europa, con cortos pero frecuentes viajes por
Francia y paises vecinos: Italia, Suiza, Bélgica, etc.

-el descubrimiento de nuevos horizontes intelectuales: lee con fruicion
a Claude Levi-Strauss, Michel Foucault, Roger Scarpit, etc.

Vive de forma muy precaria, y comparte piso con otros espafioles
refugiados o bohemios.

Continta escribiendo, e inicia su segunda novela, que dejo inacabada:
“Bancarios”, pero su gran preocupacion era ver publicada su primera
novela “Arcadia Feliz”, para lo cual realizé mualtiples gestiones de cara a
su publicacion en México, gestiones que no condujeron finalmente a su
edicion (véase el apéndice documental al final de este libro)

En 1962, ve una posibilidad de entrar a trabajar en la Editorial de
Carlos Barral en Barcelona y, guiado por ese impulso idealista que siempre
lo movio, solicita la baja en el Banco, y marcha a Barcelona, instalandose
en Molins de Rey y alli permanece durante los meses de septiembre y
octubre de 1962 Finalmente, en noviembre de 1962, desengafiado sobre
Carlos Barral y sin dinero, vuelve a Jerez, a la casa familiar.

Su vuelta coincide con la detencion en Madrid de Julian Grimau, y
con el escandalo de su “intento de suicidio”, que levant6 una ola de
indignacion europea. El régimen policial franquista se coloca en estado de
maxima alerta, y los servicios secretos intentan localizar imprentas y
emisoras clandestinas que estan funcionando en distintos puntos de Espaifia.

6.- PARENTESIS: EL CASO JULIAN GRIMAU

Sefiala Ubaldo Plaza: “El dia 23 de abril de 1963 era asesinado por el
Sfranquismo, Julian Grimau, miembro de la direccion del Partido




Comunista de Esparia detenido tras una delacion, y salvajemente torturado
por la Brigada Politico Social, la policia politica franquista. Fue arrojado
por _ una ventana con la intencion de simular un suicidio que les
evitara mostrar al detenido en las lamentables condiciones en que lo
habian dejado sus torturadores. Después, y ante un consejo de guerra y en
un juicio sin las menores garantias, fue condenado a muerte y fusilado al

alba.

La pena de muerte fue firmada por el dictador, en un gobierno en el
que figuraba el entonces fascista Manuel Fraga Iribarne, hoy presidente
de la Xunta gallega y travestido en los tiempos presentes de democrata de
toda la vida a pesar de haber justificado el asesinato de Grimau como un
“acto de Justicia"” “(1) (El subrayado es mio)

Efectivamente, fusilaron a Grimau el 23 de abril de 1963, pero su
detencion se produjo el 6 de noviembre de 1962. Como sefiala el boletin de
la Red Vasca Roja: “ e/ 9 de noviembre de 1962, ario vigésimo tercero de
la "Paz de Franco", la prensa madrilefia "informa" de que el comunista
Julian Grimau, "se ha caido” desde una ventana de la siniestra Direccion
General de Seguridad franquista por la que se ha arrojado cuando estaba
siendo interrogado. Con supremo sarcasmo los canallas jueces
franguistas le  acusardn de tentativa de suicidio. Por Madrid corre un
soneto titulado 1A VENTANA INDISCRETA firmado por Anton
Salamanca que dice asi:

Otra vez esas radios extranjeras

vomitan contra Espafia su veneno.

Salimos ahora al paso de ese trueno

explicando las cosas verdaderas.

No ha habido tal sefior defenestrado

ni se empled en su  trato la tortura,

Tratosele con tacto y con dulzura,

Se le invitd a pasar a lo vedado,

Saludoselo alli con cortesia,

Preguntésele por sus actividades,

de manera correcta y muy humana,

Dijonos su opinion de la amnistia,

Dijimosle después nuestras verdades,

Y arrojdse sin mas por la ventana.

(publicado en “Espaiia hoy”, Ruedo Ibérico,

Parts, 1963)

Ese Antén Salamanca autor del soneto era, realmente, el comunista
Alfonso Sastre (genial dramaturgo de talla mundial que es vecino de
Hondarribia desde va a hacer ya un cuarto de siglo).

A las cinco y treinta minutos del 20 de abril de 1963,después de un
Juicio-farsa ante el Consejo de Guerra de Madrid que le condena a muerte




por "un delito continuo (desde 1936) de rebelion militar”, Julidn Grimau
es fusilado. Se produce una gigantesca manifestacion internacional de
repulsa. Anton Salamanca (Alfonso Sastre) renueva en verso su sarcasmo:
Que haya un cadaver mas, ;qué importa al mundo?
Pero ¢l mundo se agita y se remueve,
En el mil novecientos treinta y nueve
Se fusilaba mas sin tanto inmundo
protestar de masones, liberales,
comunistas, social democristianos,
escritores borrachos, italianos,
gente de mal vivir y radicales.
Pero ademas, {qué pasa?
(Qué presentas, mundo, como protesta, inoportuno?
,Te parece tan grave, pues, la cosa?
(Tanta importancia tiene a fin de cuentas
que sean un millon o un millon y uno
los muertos de una guerra tan gloriosa?
(Transcritos en Max Gallo- “Historia de la Esparia
franquista”, Ruedo Ibérico, Paris, 1971, pagina 345)

Para justificar la salvajada el Ministerio de Informacion, ocupado a
la sazon por Manuel Fraga Iribarne, publicé ese aiio de 1963 un folleto
titulado “Julidn Grimau o el arte de fabricar una victima” y otro titulado
“Crimen y castigo”. (2))

Como sefiald Manuel Vazquez Montalban: “ La oposicion al
franquismo estd llena de datos y de aromas; los historiadores pueden
llegar a los datos, pero no a los aromas. ;A qué olia el eco del ultimo
grito de Julian Grimau, resonando de cdrcel en carcel en aquella
primavera de 196377 (3)

El caso de Julian Grimau movilizé toda la opinidn publica progresista
europea, con grandes manifestaciones a favor de su libertad, antes de su
asesinato, y grandes manifestaciones de repulsa, tras el crimen.

Este paréntesis no es tal, porque creo que tiene intima relacion con la
detencion y asesinato de Manuel Moreno Barranco en Jerez, como se vera a
continuacion.

7-DETENCION Y ASESINATO DE MANUEL MORENO
A finales de enero de 1963, en plena agitacion sobre el caso de Julian

Grimau, la policia irrumpe en nuestro domicilio familiar buscando una
emisora clandestina de radio. Registraron pero no encontraron nada.
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Quince dias mas tarde, vuelve la policia a efectuar otro registro, el 13
de febrero de 1963. En esta ocasion, solicitan a Manuel Moreno que les
acompafic a comisaria. Eran las dicz de [a mafiana. El cree, como bien
refleja el poema de José Agustin Goytisolo que volveria para almorzar, y
asi se lo dice a su abuela, mientras los inspectores se llevan todos sus
papeles:

ORDEN DE REGISTRO
No miren por ahi

Todo son libros;

No es entre mis papeles
Ni en la cama

Donde vayan a hallar
Algo escondido

¢ Cuanto cobran ustedes
mensualmente?

No, nada: pensaba

Lo que vale este registro.
En fin ya son las tres
,qué esperan encontrar?
Es tristisimo.

Si,de acuerdo retiren

Lo que quieran;

Vamos abajo pues;
Perdonen olvidaba

El abrigo.

Adids mujer

No pongas esa cara,

Te digo

Que estan equivocados
Son s6lo unos poemas
Versitos, tonteria.

Yo regreso ahora mismo.
(José Agustin Goytisolo)

Manuel Moreno Barranco nunca mas volvio. Tras dos dias en
Comisaria, es llevado a la Carcel de Jerez, el 15 de febrero de 1963.
Detenido, interrogado y torturado durante nueve dias, hubo policias que se
acercaban diariamente a la lecheria de mi abuela a amenazarla con la
muerte de su hijo. Disfrutaban con ello. Conservo cartas de mi abuela que
lo atestiguan.
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El dia 22 de febrero de 1963.“se cae” de una baranda de la carcel de
Jerez en la mariana del 22 de febrero, sin que lo vea ningln preso. Es
trasladado al Hospital de Santa [sabel, donde fallece ese dia, a las 1600
horas.

Su fallecimiento, segiin parte de defuncidn, se produce por
“hemorragia cerebral traumdtica”, Nadie comunica oficialmente nada a la
familia, quien se entera a través de un pariente de un policia. Intentan que
la madre no viese a su hijo muerto. Su hermana, mi madre, si lo vio, lleno
de moratones.

Al dia siguiente, el féretro es acompafiado por la policia, en la iglesia
y el cementerio, para evitar “desoérdenes publicos”, que no se produjeron:
muy pocos conocidos y amigos asistieron al entierro, atenazados por el
miedo.

Tras el asesinato, se produjeron varios movimientos, especialmente en
Francia, donde se constituyd un Comité para investigacion de la muerte de
Manuel Moreno, del que formaron parte intelectuales sefieros de Francia,
como Edgar Morin o Clara Malraux.

Medios clandestinos del interior recogieron su asesinato, entre ellos el
boletin “Oficina Prensa Euzkadi” , y el periddico jerezano”Unidad”.
Igualmente, importantes periddico franceses como “L."Express” y “Le
Figaro” se hicieron eco de la tragedia.

El propio PCE incluyo una supuesta carta de apoyo de Manuel
Moreno Barranco contra la detencion de Julian Grimau, en un libro
publicado tras el asesinato de este ltimo...

El asesinato de Manuel Moreno no fue un caso tnico: en 1963,
(jmenos mal que ya se iniciaban los fastos de los 25 afios de Paz!), ademas
de otros muchos que ignoramos, mataron a : Julidan Grimau (20 de abril) el
guerrillero Ramon Vila Capdevila , Caraquemada (11 de agosto) el
anarquista Francisco Granados (17 de agosto), el anarquista Joaquin
Delgado (17 de agosto), éstos dos ultimos acusados de poner bombas que
nunca pusieron, como ha demostrado hace poco la cadena cultural
francoalemana ARTE. La represion, brutal, continuaba en 1963, aunque
sectores importantes de la sociedad, espafiola y jerezana, vivieran en la
amnesia y el pseudofolklore. La noche franquista sell6 para siempre las
voces de grandes luchadores del comunismo y del anarquismo: baste
recordar aqui, junto a los citados, los nombres de Jesiis Larrafaga, los
asturianos Casto Garcia Rozas y Cristino Garcia, Agustin Zoroa, etc.(4)
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CONCLUSION

Sigo creyendo, tras haberme acercado en lo posible a su figura
nebulosa, que Manuel Moreno Barranco, mi tio, era un hombre
democratico, de ideas republicanas y paulatinamente mas de izquierda, con
hondos ideales de justicia, solidaridad, y progreso social, pero que no llego
a militar en ningin partido politico. En una carta de 1962, a una amiga,
sefiala “ soy un poco rojillo, no pertenezco a ningtin partido politico, pero
me inclino al socialismo”.Era, medular, visceralmente, escritor. Vivia por y
para la escritura, y tuvo el multiple infortunio de proceder de un padre
desaparecido en la guerra, de residir en la Francia democratica, de ser
escritor (lo que equivalia a “sospechoso”, en 1963), de volver a Espafia en
el periodo de agitacion del caso Julian Grimau (5), y el infortunio ultimo de
ser recibido e interrogado en la Comisaria y en la Carcel de Jerez por el
inspector Sotomayor y sus secuaces.

Este conjunto de azares propiciaron su asesinato. A alguien se le fue la
mano, como paséd con Julidn Grimau y con tantos otros. Sus torturadores,
aun hoy, parecen pacificos funcionarios jubilados que se pasean por Jerez,
Sevilla o Valencia. Es asi de sencillo y es asi de terrible.

Reflexiéon muy personal:

En el barro del Samsara, algunos escuchan ,en el centro de sus
mentes, una radio fantasma, gritando libertad, hasta el fin de las eras.

FINAL

Durante toda mi infancia y juventud, mi tio Manuel Moreno fue para
mi un fantasma huidizo, oculto tras un espeso muro de silencio, levantado
en casa por una honda tristeza. Siempre crei que, con independencia de sus
méritos literarios -que otros juzgaran- su muerte exige que una sociedad
libre le otorgue al menos la oportunidad de expresar su palabra. Ese fue el
objetivo central de su vida. Se cumple aqui, con este libro, cuarenta afios
después de su asesinato, un acercamiento a su vida y a su obra que lo
restituye a la memoria familiar y ciudadana. Para mi, también, sale de su
irrealidad para ser lo que fue: un joven escritor idealista, destrozado por
nefastas circunstancias. '"

Deseo, de forma expresa, manifestar mi profundo agradecimiento, asi
como el de mi madre y hermanos, a Casto Sanchez Mellado, amigo,
hermano politico y profesor de literatura, por su animo y colaboracién
literaria, y a Pedro Pacheco Herrera, amigo y Alcalde de Jerez, que desde
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el primer minuto entendié que la edicién de este libro era una obra de
justicia que la ciudad debia al recuerdo de uno de sus hijos escritores, al
cumplirse 40 afios de su asesinato.

Existen otras obras inéditas de Manuel Moreno Barranco ~cuentos y
cronicas de viaje- pero su Unica novela inédita acabada es “Arcadia
Feliz”, escrita entre 1956 y 1959, iniciada cuando su autor contaba 24 afios
de edad. En mi opinion, esta novela es una reflexion sobre el mundo de los
sefioritos de Jerez y la miseria campesina de la época. Como ustedes verdn,
el propio titulo es una fina ironia simbdlica sobre un Jerez espeso y
mortecino; si leen la novela reconoceran personajes como el sefiorito “El
Puma”, el poeta “Perico de la Plata”, etc .,y espacios como la Calle Honda,
la Rotonda de los Casinos, la Cafeteria “La Vega”, la Corredera, el rio
Guadalete, etc.: en definitiva, la vieja Laverna, cuyos personajes y
caracteristicas —algunos- aun subsisten...

Jerez, febrero de 2003

José Joaquin Carrera Moreno

NOTAS:

( 1) Ubaldo Plaza: http://www.terra.es/personal3/l evi.at/erimau.htm

(2) http://'www.basque-red.net/cas/oculto2/sept99/990928.htm

(3) El Pais, 26 octubre 1988.
(4) http://www.eurosur.org/rebelion/hemeroteca/spain/espa024.htm

(5) “El mundo no habia conocido una campafia de protesta tan amplia
desde 1933, cuando el hacha de las bestias hitlerianas pendia sobre la
cabeza de Jorge Dimitrov. Millares de testimonios afluyeron a nuestra
emisora, a la esposa de Grimau, a la Direccidn del PCE. En Francia, actos y
manifestaciones en decenas de ciudades. Mas de 800.000 telegramas
cursados a Madrid. En Italia, grandes manifestaciones unitarias en Turin,
Napoles, Florencia, Bolonia, Mantua, Venecia, Verona, Siena. Roma
paralizada un cuarto de hora. Los portuarios de Génova no descargan los
barcos espafioles. Manifestaciones en Inglaterra, Bélgica, Holanda, Suecia,
Dinamarca, Noruega, Suiza, Argelia, Marruecos, Cuba, México, Argentina,
Colombia, Ecuador, Venezuela, Uruguay... y en todos los paises
socialistas.” (http://www.pce.es/PIRENAICA/Mendezona2.htm)
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